Here Comes the Box

         雨，不斷的從灰濛濛的天空落下。徒留黑色傘下的眾人稀疏談話聲與滂沱雨聲。

    我保持沉默，垂著頭看著雨水不斷濺飛到我黑色的裙襬，然後滑落。

    雨水遮蔽了牧師的頌揚以及來賓的致詞，媽媽上了台，她摀住嘴唇，吐露出的聲響全被雨幕吞噬。爸爸攙扶她下了階梯，面無表情地接過旁人遞給他的傘。

    有人推了推我，梅姬阿姨伸出手，牽著我到台邊。

   「現在我們請喬的妹妹艾莉諾．華森來說幾句話。」牧師說。

    雨水從傘上沿著直線落下，擺滿鮮花的講台已經被雨珠覆蓋，我看到杭特，他望著我，輕輕的點了點頭。

    「喬是一個很好的哥哥。」我張開唇，白色的霧氣被雨水淹沒。「他很外向，很活潑。他很喜歡攝影，他經常就用腳架架著爸爸送他的相機拍攝影片，他一直這樣做，當我進他的房間，總是會有個相機架在那兒。」我抿著唇，努力回想著悼念稿上的字字句句，但我完全無法想起。

    我在靜默中聽著雨聲，閉上雙眼，又睜開，我無法清楚見到眼前的東西，只剩下路上稀少的車輛閃耀的頭燈化成的光點，以及一片黑壓壓的雨傘。

    「我還沒問過他為什麼要這樣子做，我應該要知道的，不是嗎?」我低下頭，手指觸碰著講桌上的雨水。

    「抱歉，」我用力的吸了吸鼻子，「我只是無法相信他死了，他那麼好，為什麼會死於車禍?對不起，我真的無法……」我掩住臉，眼淚開始潰堤。「抱歉……」

    雨開始變大。

    「你表現得很好，先下來吧。」牧師拍拍我的背。

    杭特朝我快步走來，他上了階梯，摟住我，輕聲在我耳邊說:「快要結束了。」他吻我的額頭，「我們先下去好嗎?」

    我抽噎著點點頭，慢慢地踏上了溼黏的地面。

    「他是個很好的人，我非常榮幸能夠成為他的朋友。我在此要小小的奉承一下他驚人的吉他技巧……」哥哥的好友查理低沉柔和的嗓音傳入耳中。

    我依偎著杭特，淚水沾濕了他的前襟，手指碰觸到他溼透的後背。

    雨勢愈來愈大，幾支雨傘因為逐漸增強的風勢而開了花，我現在也無法聽到到任何的話語，雨水重擊地面，濺起一片白色的水花。

    我不斷地吸氣，卻無法遏止痛苦的情緒。

    我隔著雨水建構的牆看著那具棺木，想像著他再次睜開眼睛，用那雙和我相同的海藍眼眸微笑。

    我闔上眼，困頓的靠著杭特。喪禮繼續進行，時間依舊流逝。

    「艾莉諾，該走了，喪禮結束了。」杭特輕輕晃晃我的肩，「我們走吧，好不好?」

    我沒有答話，眨眨眼睛，隔著他的臂彎看著傘外的雨。

    大部分的人都已經離開了，剩下的人正在和爸媽致意。

    不久後，「艾莉諾!」爸爸朝我們喊道，雨水模糊了他的音調。

    「我帶她回去，你們先走吧。」杭特喊回去，「我會顧好她的，不要擔心。」

    人群都已作鳥獸散，無情的雨瘋狂降落。杭特用他的掌心拂過我冰冷的臉頰，「我帶妳回去。」

    我沉默著，靜靜地看著爸爸將車開出墓園，駛上馬路，從我的視線中離開。

    那一方剛舖上土的新墳底下藏著一個人，他是如此陽光。我在風雨中細細品嘗著淚水，渴望再次感受到他的呼吸聲以及他的溫度。

    「我們走吧。」杭特輕輕地說。

    我看了那在一片十字架中的小小墳墓，無聲地點了點頭。

    杭特將我一把抱起，我摟著他的脖子，頭靠著他的肩膀。

    傘再也招架不住，在風最後的肆虐下被吹翻，無用地落到地上。

    杭特為我戴上帽子，他快步行走著，緊緊抱著我，風雨持續著。從他的臂膀望出去可以看到一路上經過的車輛，晦澀的天際閃過一道白色的劃痕，我緊縮了一下。

    「很快就會到家了，很快的。」他將我的頭髮撥到一旁。他加快腳步，在二月的雨中奔跑，我閉起眼，腦中只有空白。

    到了家門口，杭特按了門鈴，媽媽出來應門。他將我放下，「寶貝，你已經回來了，趕快進去吧。」

    我的雙腳碰到門廊堅實的地板，我不停抽噎，杭特用他的額頭靠上我的，「嘿，一切都會OK的，好嗎?相信我。」

    「謝謝，杭特。」媽媽握住我的手臂，「謝謝。我待會借你一支雨傘。」

    媽媽把我拉進屋內，顫抖的手扶上我的肩。我回頭，杭特杵立在門前，那淡色的眼望著我。

    我被推進浴室，媽媽打開蓮蓬頭，她避開我們的眼神接觸，摀住臉快速步出浴室，在門關上的一瞬間，我似乎聽到她的哭泣聲。

    望著水不斷地落下，我坐到磁磚地板上，望著那雨，那從蓮蓬頭流瀉的雨。

    喬．華森，死了，死於二月十二日。我的哥哥，死於二月十二日。

    我的哥哥，死了。

    我看向掛在冰冷金屬長桿上的條紋毛巾，沒有人會再去用那條毛巾了。

    眼淚滑落，我閉上眼，痛哭失聲。

    我以為眼淚已經乾涸，其實不然。我放聲大哭，鹹鹹的淚，鹹鹹的雨。

    是誰帶著我在海中浮沉；是誰教我彈吉他的技巧，儘管我最後還是沒學成?是誰在我第一次生理期來的時候出去買了衛生棉，就算那時候已經很晚了?是誰在我的寵物死掉時，緊緊抱著我安慰我，就算他一點都不喜歡狗?

    還有誰可以做那些事，就只是為了我而已?

    蓮蓬頭開始流出熱水，這間狹小的浴室開始瀰漫一股霧氣，鏡子逐漸成被一片白茫覆蓋。

    喬死了，再也不能回來了。

    我只是不能相信而已。